Lan Exeter, la capitale d’hiver de Kovir, se distinguait de manière fondamentale des autres capitales du monde. Les voyageurs qui arrivaient au port de Lan Exeter par la mer descendaient de bateau, faisaient quelques pas sur le quai, et remontaient aussitôt à bord d’un autre bâtiment flottant, un frêle canot à plusieurs rames, à la proue bien haute et à la poupe à peine plus basse. Lan Exeter avait été construite sur l’eau, dans la large embouchure de la rivière Tango. Plutôt que de rues, la ville disposait de canaux, et tous les déplacements urbains se faisaient en bateau.